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Escudé y yo
Mario Rapoport *

Era una noche oscura y tormentosa. Me habia quedado hasta tarde terminando
un articulo que me pidieron para el dia siguiente, cansado y luchando con las palabras,
cuando oi que alguien golpeaba la puerta de mi pequefia oficina en ese edificio
complementario de la universidad. De hecho, un viejo caserdn de dos plantas rodeado
de jardines. Estaba destinado sélo a la investigacion y a estudios de posgrado. Eran las
7:30 de la tarde, pero afuera parecia plena noche con la pequefia ventana del fondo
dejando oir el rugido de una tormenta y el repiquetear de gotas de agua que incluso
penetraban dentro porque nunca la cerraba del todo en ese caluroso verano. Sabia que
era el ultimo que se habia quedado trabajando en ese sector reservado a los
investigadores, y a esa hora ya no habia actividades de posgrado en el piso de abajo. Sin
la tormenta de afuera el silencio seria aplastante. Pensé que el golpe en la puerta era del
encargado que cuidaba por las noches el edificio y venia a decirme algo, posiblemente
recordarme que tenia que irme porque era hora de cerrarlo.

Entonces vi un cuadro fantasmagorico. S6lo mi pequefia oficina tenia las luces
encendidas y el pasillo estaba oscuro, apenas tenuemente iluminado con la luz indirecta
del salon de abajo. Abri la puerta y me parecio ver el escenario de una pelicula de Fritz
Lang. Frente a mi estaba parado una suerte de Golem, pero con una diferencia. Esa
figura, en realidad, era humana y llevaba un gran impermeable del cual chorreaba agua
como de una fuente. Enseguida yo estaba también en medio de la tormenta con rayos y
truenos sobre mi cuerpo que empezaba a temblar por esa aparicion casi surrealista.
Ademas, la figura parecia mas impresionante porque el impermeable era —a mi juicio-
de una talla mas grande que la necesaria y no se le veian las manos aun cuando agitaba
vehementemente los brazos. Empezé a hablar con una voz que sonaba como la de un
tenor o un baritono desafinados (no era el momento de certificarlo); aturdia mis oidos y
no podia entender lo que me decia, pero me despejo del todo. Lo que veia ahora era un
sefior de mediana edad con una gran barba negra que parecia biblica y, en el medio de
ella, ojos inquisidores en el cual sobresalia la nariz y esa boca temblorosa que me
ametrallaba de palabras.

Le contesté lo que pude pero pronto se dio cuenta que no nos habiamos
presentado y que yo no llegaba a entender bien lo que me queria contar. Se calmé un
pOCO Y con un tono mas suave me preguntd -;,vos sos Mario Rapoport?-. La respuesta
era cantada, no por casualidad él estaba alli, pero igual la esperaba con ansiedad. No
habia un cartel en mi puerta y podia ser otro, nunca nos habiamos visto y él hacia poco
habia vuelto al pais. Le dije que si, rapidamente, como para sacarmelo de encima
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enseguida. Esbozd una sonrisa y se presentd: -yo soy Carlos Escudé-. Entonces
comencé a comprender.

Unos meses antes, una prestigiosa revista académica me pidioé que hiciera una
resefia de su primer libro publicado, que habia tenido mucho éxito. Me Illamaron a mi
para esa tarea porque tres afios antes habia publicado un libro propio también con vasta
repercusion sobre un tema en gran parte similar. Para hacerlo méas coincidente las
primeras palabras del titulo de este ultimo repetian las del mio. Ambos eran producto de
dos tesis doctorales realizadas en Estados Unidos y en Francia. Mi idea primitiva era
remitirme a las dos paginas habituales de la resefia, pero cuando fui leyendo su libro me
di cuenta que podia extenderme mas, tocar aspectos metodoldgicos de su contenido que
iban més alla del anlisis de los hechos histéricos, pero tenia su raiz en ellos. Basado en
una abundante documentacion (la mayor parte extraida de archivos secretos
norteamericanos, britanicos y argentinos) similar a la que yo habia recurrido me incité a
un analisis mas extenso y profundo, casi del tamafio de un articulo, que polemizaba con
sus ideas principales. No cuestionaba sus fuentes y bases de datos sino la interpretacion
que les daba. Era, y ahora lo veo con mas perspectiva, un buen libro, con algunas
interpretaciones notables, pero que iba, a mi entender, en una direccién equivocada,
como se revelo sobre todo en los gobiernos de Menem y Macri.

Le ofreci la Unica silla que habia aparte del asiento frente a mi computadora -
“bueno, tranquilizate y conversemos”-. L0 que me queria pedir era que detuviera la
publicacion de mi articulo, que ya habia entregado, que esperara que €l iba a hacer una
respuesta critica. Entonces, me pregunté como es que lo habia leido porque, por lo
general, las resefias bibliograficas no se remiten anticipadamente a los autores de los
libros. Le dije que podia contestarme en un proximo ndmero. Pero eso no lo
conformaba, igual tenia una segunda carta en la mano, logré que los dos textos -tanto el
mio como el suyo- se publicaran en un mismo numero de la revista, lo que al final, lo
reconozco, no fue desacertado, inicidndose asi un debate que constituyé la base del
desarrollo de una disciplina a la que recién se le comenzaba a dar importancia: la
Historia de las Relaciones Internacionales.

Tiempo después, Escudé construyd su teoria del realismo periférico que
pretendia dar una solucion al problema de la relacion de la Argentina con las grandes
potencias superando las viejas teorias de la dependencia. El juzgaba que los ataques a la
Argentina por parte de éstas estaban vinculadas exclusivamente al caracter
confrontativo y nacionalista que asumia nuestro pais. Para é€l, la politica exterior debia
estar subordinada a las de los nucleos de poder mundial, en su caso los Estados Unidos.
Para mi, la solucion era diferente.

La Argentina tenia que tener una politica exterior propia, adaptada a sus
intereses y, con ella, negociar duramente margenes de autonomia. Esto ya estaba
implicito en nuestros dos primeros libros. El curso de la historia no le dio la razén.
Estando o no de acuerdo con las grandes potencias, ellas hacen generalmente lo que
desean en funcidn de sus intereses, los que, ademas, confluyen con intereses locales que
Carlos nunca consider6 factores decisivos. Seguir ciegamente sus politicas no
garantizaba una mejor presencia en el mundo o un mayor crecimiento. Luego él fue
cambiando, abandoné sus posturas iniciales, cerradamente antiargentinas (en el fondo
antiperonistas) y lucia frecuentemente un colorido poncho criollo. No se detuvo alli, en
nuestras relaciones personales hasta llegé a venir a las presentaciones de mi segundo
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libro de poesia y mi primera novela. Me di cuenta que algunas de sus actitudes eran las
de un personaje con un espiritu de provocacién que le facilitaba el exhibicionismo
publico. Pero ese personaje, escondia otro. Era el de un gran intelectual y uno de los
mayores especialistas argentinos en Relaciones Internacionales, con una calidez humana
que no podia verse facilmente a primera vista. Nunca dejé de reconocerlo. Salvo que en
el fondo habia en él una rebeldia contra los intereses creados que lo hicieron dar varias
volteretas politicas, intelectuales y personales, incluso su conversion al judaismo, y lo
malquistaron con aquellos que habia defendido. De pronorteamericano se transformé en
simpatizante de la experiencia china.

Su inquietud esencial seguia siendo la de tratar de saber cuéles fueron los frenos
que tuvo la Argentina para no llegar a ser el pais que queria o podia ser. Para él los
obstaculos principales casi siempre venian de afuera, pero la solucién no era la que nos
describe en su propio “mundo del revés”.

Carlos, hoy me estard mirando desde su nueva morada y trasmitiéndome el tono
sarcastico de sus reflexiones, que exteriormente terminaban en una risa jocunda, como
aquella vez en Austin, Texas, donde participamos en un seminario sobre América Latina
al que ambos fuimos invitados En una cena final con los anfitriones norteamericanos
presentes dijo que la carne gomosa y sin gusto de los LongHorn texanos (vacas de
cuernos largos) que se acompafiaban con veinte salsas para poder digerirlas eran mas
ricas que nuestro bife de chorizo. Aun escucho su voz despueés de la cena -”;te lo creiste
en serio, Mario?”.
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