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Maria Rosa Oliver - Eugenio Guasta:
Correspondencia 1960-1976

Por Natalio Botana

Cuando me toco acompanar con un prologo el libro de Eugenio Guasta Cuaderno
de Tarsis (Buenos Aires, Letemendia, 2002) dije en aquel texto que eran
memorias del propio viajero, diarios de intimidad que se proyectan sobre el
mundo exterior. Con el mismo tono del observador discreto, Eugenio proseguia
recorriendo las estaciones del caminante reunidas previamente en Papeles sobre
ciudades (Buenos Aires, Tiago Bidvez, 1995). Estos tres géneros -el viaje, la
memoria y los diarios que se van anotando a mano, rasgando el papel, en
cuadernos y libretas- marcaron la gran tradicion literaria de siglos pasados, del
XVIII al XIX y a los comienzos del XX.

Para completar la galeria nos faltaban los testimonios, hoy olvidados o acaso
sujetos a maltrato por las nuevas tecnologias, que contiene la correspondencia
epistolar. Esta es la preciosa novedad, aunque se remonte cincuenta afios atras,
que el lector podra disfrutar a continuacion. Disfrute por partida doble: de la
palabra escrita y del pensamiento comprometido en una €poca en que las utopias
se confundian con la violencia. Son tres lustros, entre 1960 y 1976. Durante ese
breve periodo, la figura de Maria Rosa Oliver adquiere el rasgo, que permanecia
en la penumbra de la historia hasta esta publicacion, de una escritora en dialogo
tendido con su inteligencia y sensibilidad, avizorando un nuevo sentido de las
cosas centrado en la vision trascendente de la vida humana.

La primera conversion de Maria Rosa es conocida por cualquier espiritu inquieto
que se haya asomado a la traumatica historia del siglo XX en la Argentina.
Nacida en 1898, esta hija de una familia patricia, admirable memorialista (tal
vez, en mi opinion, la mas grande de cuantos han retratado las primeras décadas

* Prologo del libro “Maria Rosa Oliver - Eugenio Guasta: Correspondencia 1960-
1976” leido durante su presentacion en el CARI el 20 de septiembre de 2011.
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de la centuria), quebrado su cuerpo por un
temprano ataque de poliomielitis que la postro
para siempre en una silla de ruedas, Maria Rosa
fue un testigo de su tiempo que jamas rehuyo
encolumnarse en el amplio espectro de Ila
izquierda, en su caso orientado por las
estrategias y consignas de la internacional
comunista. La frase final de La vida cotidiana, el
segundo tomo de sus memorias, lo dice todo al
respecto: “En julio de 1936, estallo la guerra
civil en Espafia. Supe qué lado era el mio y por
ese lado prosegui el camino”.

Esta decision no fue sencilla de sobrellevar,
aunque habitualmente conté con el halago
cortesano de unas organizaciones aptas para
cultivar ese tipo de apoyo. Los compromisos se
sucedieron a lo largo de los afios, en plena
Guerra Fria, envueltos en un sentimiento
culpable, debido a su pertenencia de clase, que
siempre la conducia a poner en tension los
ideales asumidos con las realidades de una
existencia burguesa. En 1970 escribe a Eugenio:
“A veces creo que todo esto [se refiere a
inconvenientes domésticos] responde a un
designio divino contra mi derecho a ser
propietaria, estando yo contra ese privilegio”. Y
un afio antes, en ocasion del “cordobazo” (29 de
marzo de 1969) declara: “Nuestro pueblo es

capaz de reaccionar contra la injusticia”,

mientras revisa originales para un concurso
de novela en “mi coqueto departamento del
Barrio Norte”.

Aqui, entonces, el perfil de un personaje
proclive a juicios poco complacientes, cuando
se contempla en el espejo de una existencia
plagada de proyectos a medio hacer, que, en
los afios altos, se abrira a otros horizontes
situados mas alla del limite de la historia. Es
una conversion que se producira de a poco,
sin los relampagos de misa solemne al modo
de Paul Claudel, recorriendo las playas de
nuestro litoral atlantico, conversando con
unas “monjitas” pertenecientes a las corrientes
del cristianismo de liberacion, asistiendo a las
reflexiones del sacerdote Arturo Paoli, o bien
intercambiando estas cartas con Eugenio
(“con nadie -le confiesa- he estado mas a mi
gusto”).

Este gusto de estar en el dialogo tiene la
contraparte de un viajero en Europa que,
también, esta a la escucha de la trascendencia
en los misterios de la eucaristia y de la Pascua
de resurreccion. Conversion pues a dos voces,
cuyo argumento no solo circula por la
meditacion en torno a las Escrituras, o a las
disquisiciones teoldgicas, sino que se adentra
en el paisaje, en el universo de los colores y

aromas de dos continentes, en el amor filial y
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en la amistad.

Si tuviese que recuperar las formas de la vida,
presentes en estas paginas, no dudaria en
referirlas al espiritu franciscano que se identifica
con la naturaleza para levantar con ella, sin
menoscabo alguno, el trayecto de la fraternidad.
Por otra parte, Eugenio es un retratista de ley. Lo
es cuando consigna en su diario el momento en
que conocio a Maria Rosa, en una recepcion en
la casa de Angélica Ocampo, y describe, con
estilo cercano a Proust, el desfile de caracteres,
vestimenta, colores y gestos en aquella elegante
escena de Buenos Aires. “Cuidado con las cosas
que le dice ésta”, lo previene Victoria Ocampo.
“Esta”, Maria Rosa, es la otra parte de una
amistad entraniable, a la cual los velos
ideologicos, que por aquellos aflos opacaban la
convivencia, impedirdan un deseado
entendimiento: “Veo poco a Victoria: me
angustia la barrera de incomunicacion que con
ella siento, qué raro: el cariio a pesar de ello,
queda intacto. Es como ver de lejos a una
persona a la que el corazdn te tiene atado... Me
fa male”.

Trunco el contacto inmediato, la amistad no
decrece. Y estos habitos del corazon, resistentes
a las contingencias politicas, son un dato
indispensable para entender ese gran capitulo de

la sociabilidad argentina que se manifiesta en el

ejercicio frecuente de la amistad. Es un juego
de circulos concéntricos que van desde la
intimidad familiar hasta alcanzar otras
dimensiones, al calor de la pasion literaria o
participando en la region mas vasta de los
valores compartidos. En estas paginas los
amigos son abundantes. Los de siempre, fieles
y pertinaces (Sarita, Jorge, Pepe Bianco...) y
los mas recientes que, junto con la familia, se
van sumando a la corte feliz del estio con sus
raptos de impaciencia, y acaso de mal humor
pues no hay amistad verdadera sin esos
deslices.

Todo esto se radicaba en Las Toninas, un
conjunto de varias casas edificadas en una
costa aun despoblada, contorno de arena,
viento, mar y pampa. Las Toninas es un actor
tan presente en esta correspondencia como
sus protagonistas. Es un hogar hospitalario
que habla o se traslada, por obra de la
imaginacion literaria, de un punto a otro de la
geografia. “Tenemos que charlar en Roma -
escribe Eugenio- como si Roma fuese la
ventana de Las Toninas”.

Las Toninas es el pequeiio mundo que alberga
la interioridad de wuna creencia por fin
asumida, la tragedia personal y la agonia de
una sociedad que temblaba y vomitaba odio

reciproco bajo aquel suelo tan fresco de los
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veranos de la costa. Un triptico dificil de
abarcar. La agonia corresponde a una €poca que
se juzgaba a punto de sucumbir: “...algo termina,
como en el bajo Imperio”, le sugiere Eugenio a
Maria Rosa. ¢Concluia o comenzaba para repetir.
En un circulo pavoroso, los mismos desatinos?
En este choque entre un presente que caducaba
y un futuro aun en tinieblas se instalan las
incégnitas de una prosa agonica. En 1970, la
literatura le permite sobrellevar a Maria Rosa el
impacto de los secuestros, asaltos a bancos y al
poder, con “sus variadas interpretaciones”. El
pais, declara, “de mal en peor”. Al afio siguiente
reconoce que “sigue todo oscuro; no veo salida”.
En 1972, antes de despacharse en contra de las
boutades de Borges, que literalmente no
soportaba, advierte lo peor: “Te hablo de libros,
caro mio, y sé¢ que lo hago por postergar lo
inevitable: hablarte de la situacion tragica de
nuestro pais”.

Lejos de aplacarse, el clima de violencia
aumentaba. Ya no se trataba de secuestros y
robos; también asomaban la tortura y la muerte.
¢Tenia la violencia algun significado redentor
para Maria Rosa? En 1969 afirma: “Un alud, una
cruenta bola de nieve (pero candente) se
precipita. La revolucion tendra fondo evangélico,
pese al freno que intenta ponerle la jerarquia...”.

Tres afios después pone las pasiones en la

balanza: “No me gusta la violencia pero
prefiero al cura guerrillero que al cura
mundano”.

En términos tedricos, la violencia no era ajena
al pensamiento de Maria Rosa. Se habia
formado en la corriente impulsada por ese
gran relato que hacia de dicha violencia,
producto necesario de la lucha de clases, la
partera de la historia. Con el paso de los afios
y la racionalizacion estratégica que los
partidos comunistas habian ido decantando,
en particular en Europa occidental, esos
estallidos en forma de “alud” se habian
alejado de las probabilidades inmediatas de la
accion. Ahora, en cambio, en el extremo sur
del continente americano, la violencia
reaparecia con prepotencia y parecia dividir
las aguas, tanto en la tradicion cristiana como
en la tradicion marxista.

Ambos enfoques, imbuidos de una vision
escatologica de la historia, apostaban a favor
de una redencidon secular capaz de clausurar
unas antinomias anacronicas. “El cristianismo
—aduce Eugenio en 1972- debe dar al
marxismo su espiritualidad”. Maria Rosa va
mas lejos. En el Sabado de Gloria de 1970,
recorre con “las monjitas” la playa: “... ellas y
yo, con nuestras vidas, principios y doctrinas

somos como los dos extremos de un mismo
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palo... No obstante y para el mundo que ahora
nos toca vivir, esas diferencias las dejaremos de
lado y la identificacién en la acciéon y en los
propositos es perfecta”. En realidad, en medio de
aquella tormenta, el cristianismo animado por la
voluntad de transformar la sociedad, estaba
franqueando el wumbral que separaba Ila
democracia de la revolucion.

El espesor de este asunto tiene un linaje francés
que Maria Rosa conocia de primera mano.
Jacques Maritain habia destacado en su filosofia
politica de los afios treinta, cuarenta Yy
cincuenta, la inspiracion cristiana de la
democracia como fermento de una sociedad
pluralista. Contemporaneamente, Emmanuel
Mounier, al que habia vuelto a leer Eugenio en
1975 junto a Teilhard de Chardin, enfiléo su
filosofia personalista hacia una critica de fondo
del capitalismo que debia canalizarse, en sus
expresiones concretas, mediante el método
democratico. El ensamble de cristianismo y
revolucion fue una tercera vuelta de tuerca,
enérgica y chirriante, que redujo las opciones a
un esquema binario en el cual los catdlicos
integristas, devotos de la contrarrevolucion, y
los cristianos revolucionarios remontaban por
igual el caudal de la violencia. Los resultados
fueron catastroficos, sobre todo en el curso de la

década del 70.

De algun modo, esta era una catastrofe
colectiva que dejaba en Maria Rosa el eco de
la muerte. El punto de inflexion llegd cuando
esa tragedia histérica, andénima en muchos
casos (aunque no en todos), se convirtio en
tragedia personal, como si un acontecimiento
inesperado se hubiese colocado en aquellos
procesos para ella inevitables. En pleno
verano de 1975, un accidente de ruta aniquild
subitamente a la sobrina de Maria Rosa con
sus dos hijas, “los seres que yo mas queria”;
los chicos, como recordaba en 1969, cuyos
juegos e inocencia, junto con el despertar de
los talentos, renovaban su sensibilidad. Esa
“mamina” ahora callaba y permanecia a la
espera de otras palabras, transida “por un
atroz dolor sin lagrimas ni gritos” que apenas
contenia “las ganas de meterme en una cueva
y aullar como un lobo”. Ese fue el dolor
inmenso que Maria Rosa arrastro durante
aquel afio terrible, justo cuando Eugenio fue
ordenado sacerdote en Roma.

Es curioso: a lo largo de este didlogo, siempre
late en Maria Rosa el deseo de volver a su
refugio en el mar, lugar de armonia y afectos
en una sociedad desbocada. Luego, una vez
que la tragedia penetr6 en ese espacio de
alegria, familia y amigos, la apertura hacia

otra dimension se hace mas acuciante.
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Eugenio responde invocando a San Pablo en
Corintios -“s,Donde esta muerte tu victoria?
¢(Donde esta tu aguijon?... Desde el fondo de
nuestros gritos, sin sonido y sin voz, estamos
llamando, estamos pidiendo esa palabra”-, le
dice, mientras Maria Rosa explora los limites de
la condicion humana. A ella, vieja ilustrada que
exploraba el designio oculto de la razon en la
historia, en aquellos dias le resultaba “imposible
escribir la Razon con mayuscula”. Con Teilhard
levanté la mirada: “Tout ce qui monte,
converge”. Son los ultimos afios.

La muerte de aquella anciana en pleno control
de su inteligencia -la de la escritora Maria Rosa
Oliver segun las necrologicas de ocasion- llego
pocos meses después de un ansiado reencuentro
en Las Toninas, en febrero de 1977. Dias después
de aquella partida que dejo a la intemperie
tantos afectos, Victoria Ocampo y Eugenio
Guasta lloraron juntos esa pérdida en las

oficinas de Sur.

Natalio Botana /[ Historiador y Doctor en Ciencias
Politicas y Sociales. Profesor emérito de la Universidad

Torcuato Di Tella. Columnista del Diario La Nacidn.
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